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UN CUENTO 
EN CUARTO MENGUANTE

PULGAS Y OTROS BICHOS

La luna se iba haciendo cada vez más chi
quitita en aquellas noches de primavera, entraba 
en cuarto menguante. En el jardín de una casa, 
un perro dormía y roncaba tranquilamente sobre 
el pasto. Recostada cómodamente sobre el perro, 
la pulga observaba el cielo estrellado y pensaba 
en voz baja para no hacer ruido. Con una pata 
cruzada sobre la otra, reflexionaba sobre esas dos 
palabras: cuarto menguante.

“Probablemente”, pensó la pulga, “quie
re decir que la luna va a entrar en algún lugar 
distinto, a otro cuarto, como por ejemplo, 
al cuarto de los nenes o al cuarto de baño”. 
¡Claro! ¡Seguro era eso! Ella había escuchado 
muchas veces hablar de esos lugares y en ciertas 
ocasiones había dado algún salto por allí, de 
observadora que era nomás. 

—Sí, la luna debe irse a otro cuarto, ¡es 
por eso que no la vemos! —exclamó la pulga.

La pulga pensaba en voz baja, porque 
la garrapata gorda dormía a unos pocos cen
tímetros sobre un mechón de pelo gris. Pero 
con aquel pensamiento en voz alta, la pobre 
despertó sobresaltada.



—¿Quién? ¿Cómo? ¡Yo no fui! —gritó 
la garrapata gorda.

—Digo que eso debe ser —explicó la 
pulga con las patas cruzadas bajo la nuca.

—¡Ah! Sí, sí —contestó la garrapata 
(porque es sabido que las garrapatas cuando 
recién se despiertan contestan cualquier cosa).

—Digo que cuando la luna se va hacien
do chiquitita y queda como un gajito de man
darina, está en “cuarto menguante”.

—¿Y...?
—¿Cómo “y”...? Que estuve pensando 

que el cuarto menguante debe ser como un 
lugar más de la casa, ¿me entiende? Como si 
la luna se fuera a otro dormitorio o a la cocina 
o al cuarto de baño; por eso dejamos de verla.

—Puede ser —dijo la garrapata gorda 
rascándose la panza y bostezando—. Aunque 
yo creo que la luna es como una gran linterna, 
que se va quedando sin pilas.

De pronto una pulga chiquita, que dor
mía en la oreja del perro, se tiró como si estu
viera en un tobogán y llegó al lomo.

La pulguita se arregló el pelo y dijo:
—Disculpen que las interrumpa, pero 

yo tengo otra idea.
La pulga y la garrapata gorda la miraron 

enojadas: venir a interrumpir una conversación 
de grandes... ¡Qué vergüenza!
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—¡Usted es muy chiquita para estar 
levantada a estas horas! —rezongaron a dúo.

—Es que las pulgas chiquitas también 
pensamos, y yo tengo otra teoría sobre la luna 
y el cuarto menguante.

—¡Hágame el favor, estamos hablando 
de cosas serias! —se enojó aun más la pulga 
grande.

—Está bien. A ver, dígame, ¿qué pensó? 
—preguntó la garrapata que tenía más paciencia.

—Yo creo que la luna se va haciendo 
invisible —dijo la pulguita.

—¡Ridículo! —exclamó la pulga.
—Absolutamente —afirmó la garrapa

ta—. Usted está viendo mucha televisión.
—¡Pero si las pulgas chiquitas no mira

mos televisión!
—Es igual, ¡no diga bobadas! ¿Cómo la 

luna se va a hacer invisible? Para mí que el baño 
que le dieron al perro con champú antipulgas 
la emborrachó.

—¡Absolutamente de acuerdo! —apoyó 
la garrapata gorda.

Con tanto alboroto, el perro se acomo
dó, se rascó el lomo y lanzó un ronquido. El 
bicherío voló por los aires y cayeron las tres 
sentadas de cola.

—¡Ayyy! —gritaron las tres.
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—¿Y cómo es el asunto de la luna invisi
ble? —preguntó la pulga frotándose la cola—. 
Solo por curiosidad... ¡está claro!

—Absolutamente de acuerdo —repitió 
la garrapata gorda (y por lo que se ve, a las 
garrapatas les gustan mucho las frases impor
tantes).

—Muy sencillo —dijo la pulga chiquita 
un poco agrandada—: la luna es como un espe
jo que refleja la luz del sol, si el sol no alumbra 
no podemos verla, entonces se hace invisible.

La pulga y la garrapata la miraron muy 
serias. 

—Y entonces dígame, ¿por qué vemos 
las estrellas, eh? —preguntó la pulga grande 
haciéndose la interesante.

—Porque las estrellas son como bombi
tas, tienen luz propia; la luna no, le pide pres
tada su luz al sol.

—Interesante, pero un poco loca su teo
ría. Bueno, ahora ¡váyase a dormir! —ordenó 
la garrapata.

Como las pulgas chiquitas son muy 
obedientes, no hubo necesidad de repetirlo. La 
pulga chiquita pegó un salto y se acomodó en 
la oreja peluda del perro.

La garrapata gorda y la pulga se queda
ron en silencio mirando el cielo. Estaban muy 
pensativas.
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—¡Invisible! —dijo la pulga.
—¡Ja! ¡Las cosas que hay que oír! —re fun

fuñó la garrapata.
—Mire si la luna va a estar entera y 

nosotros vamos a ver solo la parte que alumbra 
el sol.

—Cierto. Las cosas que hay que escu
char —repitió la garrapata.

—Bueno, vamos a dormir —propuso la 
pulga y se acomodó.

—Sí, tiene razón. Hasta mañana —acep
tó la garrapata gorda, estirándose panza arriba.

Pero ni la pulga ni la garrapata durmie
ron en toda la noche; no podían dejar de pen
sar en lo que había dicho la pulga chiquitita.

Desde la oreja del perro se escuchó una 
risita. La pulga chiquita se asomó, miró el cielo 
y le pareció ver que la luna en cuarto menguan
te le hacía una guiñada de complicidad.
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